Свалка истории. Почему люди готовы платить, чтобы копаться в грязи, и что кроме...
polytech
polytech
Статья

Свалка истории

Почему люди готовы платить, чтобы копаться в грязи, и что кроме мертвых голубей можно найти на старом чердаке

Заголовок «модные тренды в краеведении» звучит почти абсурдно. Какая может быть мода в околоакадемическо знании, которое, будем откровенны, зачастую считают довольно занудным. Оказывается, запросто — разбираемся с Ксенией Сидориной, краеведкой и создательницей блога Mettlachtile.

Краеведение сейчас вообще в моде. Но особенно на волне в 2019 году внимание к деталям и любительский поиск предметов в самых неожиданных локациях. Первый тренд — я называю его грязеведение — пришел к нам из Лондона, второй – пусть будет чердакознание — наш, российский. Важно отличать любительский поиск осколков прошлого и черную археологию: границы довольно четко очерчивает федеральный закон. Согласно ему, нельзя разрушать или уничтожать культурный слой без специального разрешения на проведение археологических раскопок, если вы ищете предметы старше ста лет. Еще только предстоит сформировать этический кодекс грязеведов и чердакознатоков, но уже сейчас можно руководствоваться правилами археологов: не навредить культурному слою, изучить добытое, рассказывать о том, что нашлось, помнить о конфиденциальности личной информации (в случае, если вы нашли документы).

Грязное дело

Лондон был основан римлянами приблизительно в 43 году нашей эры. Около 100 года он стал столицей римской Британии, с 1707 – Великобритании, а с 1825 по 1925 год Лондон был крупнейшим городом мира. Конечно, в городе накопился богатый культурный слой, попросту говоря, тут очень много мусора. Разного: бытового, строительного, много того, что люди потеряли случайно или выкинули, а потом хватились, но было уже поздно. Особенно много интересного в главной городской реке – Темзе.

Как минимум с XVIII века беднейшие лондонцы промышляли поиском в иле реки вещей, которые можно продать. Чаще всего «мадларком» (от английского «mudlark» – поиск в грязи) занимались мальчики и мужчины, реже – девочки и женщины. Работа была грязной, можно было запросто заработать заражение крови, напоровшись на стекло ногой. Кроме того, в те времена в Темзе трупы людей и животных редкостью не были, так что нервами надо было обладать железными. Зато график свободный – ориентироваться надо только на приливы и отливы реки. Искали, в основном, предметы, упавшие с кораблей – куски металла, уголь, другие виды грузов (Henry Mayhew, London Labour and the London Poor; Extra Volume 1851).

not loaded

Mudlarks of Victorian London (The Headington Magazine, 1871) © Wikimedia Commons

Сейчас мадларкер в Лондоне – не оборванный голодный ребенок с изрезанными ногами и прожженным взглядом, высматривающий уголь. Это может быть молодая галеристка, отец семейства, или увлеченная писательница с 36 тысячами подписчиков в инстаграме, а для того, чтобы провести время, копаясь в иле реки, ушедшей в отлив на 7 метров, надо заплатить круглую сумму и получить лицензию одного из двух видов: простую или расширенную. Обо всех найденных предметах вы должны сообщать в Музей Лондона. Правда, трупы все равно иногда случаются – во время отливов у полиции Ее величества работы прибавляется.

Если раньше интерес представляло только то, что можно было перепродать, то сегодня все иначе: в реке ищут осколки прошлого, приметы времени. Подойдет все: кусок средневековой обуви, глиняная трубка на голландский манер, битый фарфор или почти целые парфюмерные флаконы эпохи модерна. Современные мадларкеры рассказывают о найденном, атрибутируя предмет и встраивая его в контекст. Они делают выставки, дарят предметы музеям и пишут книги.

А что же у нас? В России грязеведов пока немного, ниша свободна. Отчасти это связано с тем, что в нашей стране нет таких городов, как Лондон — одновременно очень старых и богатых, с мощным слоем разных культур и рекой в самом центре, которая мельчает во время отлива на 7 метров. С другой стороны, даже если вы что-то найдете – не факт, что в городском музее этому будут рады и на находку вообще обратят внимание. А держать все дома невозможно.

В какой реке искать?

Жители городов и деревень пользовались разными предметами, а значит и мусор после них оставался разный. Деревенские реки дадут вам почти только керамику и металл, городские будут богаче на улов – найдете бочок от глиняного горшка, литографский камень, осколок Кузнецовского фарфора, ручку чайника ЛФЗ, монету времен Николая II и огромную, похожую на настоящее украшение, перламутровую пуговицу середины ХХ века. Будьте аккуратны – иногда река выносит на берег снаряды.

not loaded

Литографский камень © фото @mettlachtile

Реку нужно выбирать с умом. Обратите внимание на самое главное – как далеко она уходит в отлив? Какие у нее берега? Удобно ли по ним спуститься? Лайфхак от петербурженки – узнайте, где в вашем городе речной берег могли отсыпать строительным и бытовым мусором – у нас это, к примеру, делали на всем протяжении Смоленки.

С собой стоит взять резиновые перчатки, резиновые сапоги, пакеты для находок и небольшую лопатку. Не забывайте тщательно мыть руки после каждой вылазки.

Чердакознание

Если вода вам не по душе, но душа просит исторического мусора – полезайте на чердак. В деревенских частных домах на чердаке можно найти что угодно: от предметов быта XIX века, костюмов, игрушек до десятков паспортов, долговых расписок и других документов. В городских доходных домах попадаются медицинские стеклянные бутылочки начала XX века (идеальны в качестве вазы для одного цветка), печные изразцы, вставные челюсти и плафоны от советских ламп.

Доходные дома строили так, чтобы без дела не пропало ни одного сантиметра площади. В подвалах устраивали винные погреба, дворы делали подвесными (под двором были огромные подземелья для хранения всего, что может быть нужно), на чердаках оборудовали прачечные и кладовые. Сегодня большинство подвалов затоплено, а на чердаках живут только голуби. Но есть и исключения – по СМИ уже несколько лет гуляет история Виталия Дуста и его помощницы Кристины, которые нашли на выборгском чердаке административного здания хорошо сохранившуюся аптеку конца XIX века. Банки, колбы, коробки для таблеток, документы — всего в аптеке было порядка двух тысяч предметов. Таких случаев единицы.

Как выбрать чердак и что на нем можно найти?

Подходящий дом выбрать довольно сложно – во-первых, чердак это общедомовое имущество, и жители имеют полное право вас оттуда выдворить. Во-вторых, в Петербурге множество домов старого фонда пережили капитальный ремонт – а значит, на их чердаках заменили отсыпку, и искать там можно только предметы советского быта – при условии, что они там вообще оказались. В-третьих, даже если вам удалось найти дом, где никто не возражает против поисков, где не было капремонта – все может упереться в банально запертую дверь. И никто не будет знать, где ключ! Известны случаи, когда на чердаки домов с видовыми крышами вешают свои замки организаторы нелегальных экскурсий – их приходится срезать и ставить другие, ключи от которых хранятся у жителей.

Если вам повезло найти подходящий дом, вы получили разрешение на обследование, и попали на чердак – поздравляем! Дальше начинается самое интересное. Посмотрите, что у вас под ногами. Толстый слой чего-то, похожего на землю, мумии голубей, кирпичного или деревянного настила не видно? Отлично, этот чердак давно не чистили. Вооружайтесь лопаткой, надевайте перчатки и маску – начинаем копать. Будет пыльно – искренне советуем на самые многообещающие чердаки брать с собой одноразовый малярный костюм – всегда проще выкинуть его, чем ехать домой в метро с толстым слоем праха голубей на всем теле.

not loaded

Закапываться надо поглубже. Тут все как с обычной археологией – на уровне наших ног лежит то, что одной с нами эпохи, ниже – старше, еще ниже – еще старше. Если вам интересно докопаться до царских времен – запаситесь терпением.

Обратите внимание на осколки разных стеклянных емкостей или на целые предметы, которые вы нашли. На дне многих из них будет стоять клеймо, на некоторых могут остаться этикетки – по ним можно понять, что попалось. То же самое и с фарфором – клейма позволяют определить производителя.

not loaded

Чердак доходного дома в центральном районе Петербурга. Советский плафон

Часто на чердаках в Петербурге встречаются изразцовые печи. В подавляющем большинстве доходных домов начала ХХ века они были, по несколько штук в квартире. Сегодня многие уничтожены, но часто людям бывало просто лень вывозить разбитую печь на помойку – и ее относили на чердак. Попадаются и очень аккуратно разобранные печки – они просто ждут своего часа чтобы снова быть смонтированными в квартирах.

И, наконец, если вы нашли документы, помните о двух вещах: они содержат личную информацию о других людях и ее не стоит публиковать в открытом доступе, а еще они могут быть кому-то очень-очень нужны – например, потомкам владельцев. Сдайте документы в архив. Подробно о том, как это сделать написано тут.

Удачных поисков!